



পৰ্বোপলক্ষে উপহার ।

# ভারত-উদ্ধার ।

অথবা

চারি আনা যাত্রা ।

( ভবিষ্য উত্তিহাসের এক পৃষ্ঠা )

শ্রীরামদাস শর্ম্ম-

বিরচিত ।

One cannot understand a thing till he has tried to explain it.

It was when he is unable to do this, that he knows that he has failed.

কলিকাতা

ক্যানিং লাইব্রেরী

শ্রীযোগেশচন্দ্র বসু (স্বামীজী) কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১২৮৩ ।



পৰ্বোপলক্ষে উপহার ।

---

# ভারত-উদ্ধার ।

অথবা

- ৪১৫ -

চারি আনা মাত্র ।

( ভবিষ্যৎ ইতিহাসেব এক পৃষ্ঠা )

শ্রীরাগদাস শর্মা-

বিনচিত ।

---

Printed and Published by the Author at No. 1, Upper Circular Road, Singapore.

---

## কলিকাতা।

ক্যানিং লাইব্রেরী

শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১২৮৪ ।

**ଅଭିନୀତାମାନଙ୍କର ନାମ ଓ ପ୍ରସ୍ତୋତ ମୁଦ୍ରିକ, ୧୦ ବୋଧାୟମ ଜେଲ ବଳିବା :**

# উৎসর্গ।

শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

সমীপেষু।

“কল্পতরুতে” আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন  
করিয়াছেন, এবং আপনার শিষ্টাচারেবও পবাকষ্ঠা প্রদর্শন  
করিয়াছেন। বস্তুতঃ আমি তাদৃশ নীচ-প্রকৃতিক কি না  
‘লাকে তাহাব বিচার করুক, এই উদ্দেশে এই মহাকাব্য  
আপনার নামে উৎসর্গ করিলাম। আপনি আমার নাম  
নামকরণ করিবার সময়ে আমার অনুমতি লেখেন নাই, আমিও  
মহাশয়বই অনুকরণে অনুমতিব অপেক্ষা করিলাম না।  
“ভাবত-উদ্ধারের” যদি স্মৃতি থাকে, আমার পূর্বাপ্ত প্রতি-  
শোধ হইবেক, অথ্যাতি হয়, স্বকার্যের ফলভোগ করিবেন,  
ইতি।

কলিকাতা }  
বড়দিন, ১৮৭৭ }

শ্রীরামদাস শর্মা।



## ভারত-উদ্ধার ।

প্রথম সর্গ ।

গাও মাতঃ সুরবমে, বাণী-বিধায়িনি,  
কমল-আসনে বসি, বীণা কবি' কবে,  
কেমনে ইংবেজ-অবি দুর্দান্ত বাঙ্গালী—  
তাজিয়া বিলাস-ভোগ, চাকুবীৰ মায়া,  
টানা-পাখা, বাঁধা ছঁকা, তাকিয়াব ঠেস  
উৎসৃজি' সে মহাত্রতে, সাপটি গুঁজিয়া  
কাচাব অন্তরে নিজ লম্বা কুল-কৌচা,—  
ভাবতেব নির্বাপিত পৌবব-প্রদীপ,—  
তৈলহীন, সল্‌তে-হীন, আতাইন এবে—  
ছালাইলা পুনর্বাৰ, উজ্জলিয়া মহী ।  
বোনেদি ভারত-কবি মুনি বান্দীকিব  
প্রোতাত্মাব প্রোত-পদে কবি' নমস্কাব,  
অথবা প্রাচীন গ্রীশে, নগবে নগরে  
ঘুবি', যত গোর-স্থান নিষ্কাশিত করি',



হোমব-কঙ্কালে আমি সেলাম টুকিয়া,  
 গীতাইবা লইতাম ভারত-উদ্ধার-  
 বার্তা ; কিন্তু নব্যকবিদল-উৎপীড়নে  
 আছে কি না আছে তা'বা, এ সন্দেহ ঘোণ  
 হইয়াছে মম চিতে ; (এত অত্যাচাবে  
 ভীষ্ম মরিয়া যায়, তা'রা ত না মন।)  
 অভিমান আছে তাহে বাঙ্গালী বলিয়া,  
 পদপল-ধান মাতঃ বর্দাস্থিতে নারি.  
 তাই না তোমাবে সাধি । প্রকাশিয়া দহ,  
 মূর্তি ধরি', অবতরি স্বাধীন ভারতে,  
 বাখানি বাঙ্গালী-বীবে, বাবহ বাখানি,  
 বিস্তাবে কোশল-কাণ্ড বিবরিয়া তাব  
 সফল কর মা জন্ম, তোমাব, আমাব ।

কালেজের পড়া শুনা সব কবি' শেষ  
 দু মাস ছ মাস ধরি' আকিণে আকিণে  
 নিতি নিতি যাই আসি, কিছুই না হয় ।  
 শুক-চন্দ্র-কলা যেন বাড়ে দিনে দিনে,  
 ব্রাহ্মণের হৃদাকাশে বিবাগ তেমতি  
 বাড়িতেছে মাত্র । পবিশেষে একদিন,  
 ধূলি-ধূসরিত জুতা, মলিন বদন,

ফেঁকে। উড়িতেছে মুখে সাধি' জনে জনে,  
 ত্রাঙ্গণীব কান্ত কান্ত ঘবে ফিবে এলু,  
 খাবাব কি আছে কিছু? জিজ্ঞাসা কবিনু।  
 “ভস্ম খাও, দন্ধানন। তোমাব কপানে  
 পড়িযা সকল সাধ পূরিয়াছে নোব;  
 আছে মাত্র ছেলে দুটো—সংসার-বন্ধন—  
 নহিলে, কলস বজ্জু রেশ অবনান  
 কবি' দিত কোন্ কালে। হে অক্ষম নাথ,  
 দুধেব অভাবে বুঝি সে দুটোও মবে।’  
 না। কহিলে নয় কথা, আপন আশব,  
 পবাক্রম, আশা কত, সব বিস্তারিযা  
 কহিনু ধনীবে। বুঝি, অসহ্য হইল,  
 ধবিয়া বিবাট কাঁটা প্রহাব কবিল।  
 তখন তিলার্দ্ধ তথা তিষ্ঠিতে না পাবি’  
 পলাইনু নিজ ঘবে; অর্গলিযা দ্বাব,  
 স্তবেশ্বরী ছিল ঘবে, ভকতি কবিন।  
 সেবিলাম যথোচিত। দেবীৰ কৃপাধ  
 দিব্য চক্ষু লভিলাম, হৈল দিব্য জ্ঞান।  
 দেখিলাম ভাবতেব ভবিতব্য যত,  
 বর্তমান হেন;—কিসে ভাবত-উদ্ধাব

কবে হৈল কোন্ মতে কাহাব দ্বাবাষ ।  
 স্মবি স্ববীশ্ববী সবস্বতী সবিনযে,  
 গাইতে কহিনু তাঁবে উপর্যুক্ত মতে ।

আকাশসম্ভবা বাণী হইল তখন ।—

“ কেন বৎস, গুণনিধি, কৃতীকুলমণি,  
 গীত গাইবাবে মোরে কর অনুবোধ ?  
 হইল বয়স কত, বার্ষিক্যে জ্বরায  
 অম্ব অঙ্গ দড়ি দড়ি, দেহে নাহি বল,  
 বীণা ধবিবাবে কন্ঠে, খসি খসি পড়ে,  
 অঙ্গুলী কম্পিত হয় ; কণ্ঠ ছাড়ি যদি  
 শব্দ বাহিবিতে যত্ন করে কোন দিন,  
 স্থলিত-দশন তুণ্ডে হৃদদদ হয় ।  
 আর কি সে দিন আছে ? এখন তুমিই  
 ববপুত্র আছ মম, জীও চিরদিন ;  
 যে গীত গাইতে ইচ্ছা গাওবে অবোধে ।  
 ভাষা, ভাব, যতি, মিল, রস, তান, লয  
 ফুৎকাবে তোমাব, সব হয় জড় সড় ;  
 যাহা লিখ তাই কাব্য, যা গাও, সঙ্গীত;—  
 আমা হ’তে পুত্র, বড় হইযাছ তুমি ।  
 দেবের মরণ নাই তাই বেঁচে আছি,

নহিলে শঙ্কিতে সদা বাঁচিবারে সাধ  
 কার চিতে হয় বল ? কবে ফুটাইবে,  
 দশদিক অন্ধকার করি' চলি' যা'বে,  
 এই ভেবে দিন দিন হইতেছি ক্ষীণ ।  
 তুমিই গাওবে গীত ওবে বাছাধন,  
 গাইতে পাব ত ভাল, গাইবেও ভাল,  
 শুনিয়া ত্রিলোকবাসী কাদিয়া মবিবে ।”

ইতি শ্রী ভানুমতীকায় বাবো প্রস্তাবনা নাম

প্রথমঃ সর্গঃ ।

## দ্বিতীয় সর্গ ।

একদা আষাঢ় মাসে, আষাঢ়াস্ত দিন,—  
 সহজে ছুঃখীৰ দিন যেতে নাহি চায়—  
 কত কণ্ঠে গেল, ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে এল ।  
 মৃদুল মলয় বায়ু, পবিমল-বহ,  
 বন্দোপসাগর-নীর-শীতবেতে তনু  
 সিক্ত কবি, ধীবি ধীবি মহানগরীতে  
 আসিয়া পৌছিল ; তথা, চতুবঙ্গী পল্লী  
 ঘর ঘর ফিবি, যথা যত পবিমাণে

শৈত্য কি স্নগন্ধ লাগে, বাঁটি বাঁটি দিল ।  
 পবিমল বিতরণে পবনের ভার  
 লঘু না হইল কিন্তু ; অগ্নাবান্ন বাষ্পে  
 পৃথিত হইয়া পুনঃ উত্তবে পশিল ;—  
 হায যথা গোপবধু এক কোঁড়ে দুধ  
 পান্য পুকুবেব জলে সমান বাখিয়া  
 যোগাইবা ফেবে বস্ত্রে প্রতি ঘরে ঘবে ।  
 অন্তবে বাহিরে গ্রীষ্ম সহিতে না পারি,  
 হেন সন্ধ্যাকালে—শীতল হইব, বাঞ্ছা—  
 বিপিন একাকী ভ্রমে গোলদীঘি-তটে ;  
 —যথা স্তবপতি, যবে দৈত্য-অনীকিনী-  
 বেষ্টিত অমবপুৰী, এই যায যায,  
 ভ্রমে একা, চিন্তামুক্ত, নন্দন কাননে ।  
 ভাবিছে বিপিন,—“হায । গত কত দিন  
 এই ভাবে ; আব কত দিন বা সহিব  
 দাক্ষণ যন্ত্রণা ; বঙ্গ, কত কাল ব'বে,  
 বঙ্গবাসী পেটে অন্ন যদি নাহি পড়ে ?  
 আমি ত মবিব আগে, ক্রমে বংশলোপ ;  
 এই রূপে ক্রমে ক্রমে সব যদি যায়,  
 থাকিলেও বঙ্গ, তার নাম কে করিবে ?

ভাবত কি চিবদিন পবাধীন রবে !  
 স্নেহেব চাকুবী ছিল, তুচ্ছ অপবাধে  
 দশেব স্নেহেব গ্রাস কাড়িয়া লইল,  
 পাপিষ্ঠ ইংবেজ । পদে পদে প্রবঞ্চনা  
 যাব, সেই কি না মিথ্যা-বলা দোষ ধবি,  
 ছুতোনাতা ছলে সর্বনাশ সাধনিল ।  
 ছাড়িয়া জননী-স্তন্য ধবিয়াছি পুঁথি,  
 নিদ্রা নাই, ক্রীড়া নাই, আমোদ বিশ্রাম,  
 যথাকালে উপজিল মাথাব ব্যারাম ।  
 এখন বে খেটে খাব সে গুড়েও বালি ।  
 ভাবি নিকপায়, আসি সাহিত্যের হাটে  
 বিবিধ কল্পনা-খেলা কবিত্তে লাগিনু,  
 সাজাইনু নানা মতে দ্রব্য অপরূপ,  
 দ্রুমস্ত ভাবতে ডাকি লক্ষ সন্মোদনে  
 জাগাইতে গেনু—ওমা । সকলেই জেগে,  
 সকলেই ডাকিতেছে—ভারত । ভাবত ।  
 সকলে বিক্রেতা হাটে, ক্রেতা কেহ নাই—  
 ভাবতে ভাবত-কথা বিকায় না আর ।  
 গিয়াছে ধর্মের দিন, এবে গলাবাজি,  
 তা'ও যদি ঘরে খেয়ে করিবারে পার ।

—উপাষ কিছুই নাই ! কুপোষা সুপোষা,  
 পতিপ্রাণা প্রণয়িনী, দুঃখপোষা শিশু,  
 এনব ফেলিয়া, দূর দেশান্তরে যাই,  
 তা'ও ত পাবি না প্রাণ থাকিতে এদেহে ।  
 ইংবেজে আপত্তি নাই, যদি জনে জনে  
 “লাট”-পদে অভিষেকি আহাব নোগাষ ।  
 ভাবতেব ভাগ্যদোষে তাহা ঘটিবে না,  
 আমাব দুঃখেব নিশি বুঝি পোহা'বে না ।  
 অসহ্য হ'তেছে ক্রমে, বাধিতে পাবি না,  
 নিশ্চিত ইংবেজে দিতে হ'ল বসাতলে ।  
 কম ভাল, যদি খেতে পাই ছুই বেলা ;  
 যবন মাথার মণি, জঠরেব জ্বালা  
 নিবারণ কবে যদি ; না হয় স্বাধীন  
 হউক ভারতবর্ষ লুটে পুটে থাক ।  
 ইচ্ছা কবে এই দণ্ডে বঁটি কবি কবে  
 —হায বে লজ্জাব কথা, অন্য অস্ত্র নাই ।—  
 —হায বে দুঃখেব কথা, অস্ত্র চালাইতে  
 শক্তি নাই, জ্ঞান নাই বঙ্গবাসী-দেহে !—  
 “বঁটাইয়া দিই যত পাষণ্ড ইংরেজে ।”

স্তম্ভিত বিপিন ; মুখে একমাত্র বোল

—“বঁটাইয়া দিই যত পাষণ্ড ইংবেজে” ।

বাম জুতাতলে ক্ষিতিল সংঘর্ষণ

কবিতোছে বিপিন দ্রৌপদী-পরাক্রমে

—না সম্ভবে বাঙ্গালীর ভীম-পরাক্রম—

সঘনে “বঁটায়” যত “পাষণ্ড ইংবেজে ।”

বিপিন কৃষ্ণেব বাহু বিষম ছুলিছে,

লাটিম ছাড়ি’ছে যেন কল্লনাব বলে,

মুখে শুধু “বঁটাইছে পাষণ্ড ইংরেজে” ।

বিপিনেব তদাতন মুখেব ভঙ্গিমা,

অন্ধকাব হেতু নাহি পাবি বর্ণিবারে

—হায বে কল্লনা-নেত্র নাহিক আমার—

কিস্তি অনুভবে বুঝি, দস্ত কিটিমিটি,

অধব দংশন, আর ললাট কুঞ্চন,

কিছু কিছু ছিল, যবে বলিছে বিপিন

—“বঁটাইয়া দিই যত পাষণ্ড ইংরেজে” ।

কামিনী কুমার প্রিয়বন্ধু বিপিনেব

হেন কালে চুপি চুপি তথা উপনীত ।

দেখিয়া বন্ধুব ভাব, পশ্চাতে পশ্চাতে

অগ্রসরি, সমীপেতে গিয়া বিপিনের

হস্তিল তাহাব স্কন্ধ; চমকি বিপিন,



ভাবিয়া পুলিশ, আব না চাহিয়া ফিবে,  
 উর্দ্ধশ্বাসে দৌড়িবারে পাইল প্রয়াস ।  
 দৌড়ি'ছে বিপিন ; আব, কামিনী কুমাব  
 আশ্বাসিতে বন্ধুববে দৌড়ি'ছে পশ্চাতে ।  
 যথা যবে ঘোব বনে নিষাদের শব  
 —নশব আশুগ শব—মৃগেন্দ্র পশ্চাতে  
 তাড়া কবি ধবে, বিস্ফে, জবজরি পাড়ে  
 মৃগবাজে ভূমে, হায তেমতি কামিনী  
 সে কবাল সন্ধ্যাকালে গোলদীঘি ঘাটে  
 পাড়িলা বিপিনে, আব মড মড বড়ে  
 ধপাৎ কবিয়া তাব উপবে পড়িলা ।  
 বিপিন, অসিত-কান্তি, হেট-মুণ্ড, ভূমে  
 গৌবান্ধ কামিনী সহ হায গডাগড়ি ;—  
 কবির উপমা-ক্ষেত্র—মার্গশীর্ষে যেন  
 চুর্বাদলে শেফালিকা বাশি বাশি পড়ি ,  
 অথবা, পর্বতশৃঙ্গ গোধূলির আগে  
 স্বর্ণকান্তি তপনের কিরণে মণ্ডিত ;  
 কিন্না যথা সুধাকর কৃষ্ণা ত্রযোদশী  
 শিবে দেয কুতূহলে কৌমুদী ঢালিয়া ।  
 কবির আহোদ, কিন্তু বিপিনের ব্লেস,

—লোষ্ট্র-ক্ষেপী বালকের মুখে যথা ভেক ।

আড়ষ্ট বিপিন, মুখে বাকা নাহি সবে,  
সংশ্লিষ্ট দশন, চক্ষু স্পন্দন-বহিত,  
নাসায় নিশ্বাস বায়ু বহে কি না বহে ।  
গা ঝাড়িয়া তাড়াতাড়ি উঠিল কামিনী,  
চিতাইলা বন্ধুববে, তীর্থ একদেশে  
টানিয়া, তুলিয়া কিম্বা, শোয়াইলা তানে.  
উড়ুনিব উপাধানে, গলাব বোতাম  
পিবাণেব খুলে দিয়া ব্যঙ্গনিল। তাব,  
আনিয়া শীতল বাবি ঝুট ভিজাইয়া  
সিকিলা বিপিন মুখে ; শুদীর্ঘ নিশ্বাস  
ফেলিলা বিপিন তবে, নড়িলা চড়িলা ।  
কহিল কামিনী—“কেন ভাই এত ভয়  
তুমি ত সাহসী বড় বিখ্যাত জগতে,  
বাধিলে লড়াই আজি দুশ্মনেব সনে  
তুমি অগ্রবর্তী হ'বে, দেশেব কল্যাণে  
মুণ্ড নিতে মুণ্ড দিতে ভয় নাহি পাও ,  
তবে এ নগর মাঝে, জাগ্রত সকলে,  
সিপাই সমুদী হেথা ইঙ্গিত কবিলে,  
কেন হেন ভাব তব হৈল আচম্বিতে ?

পড়া শুনা কবিযাছ, ভূত নাহি মান,  
 কেন তবে, হে বিপিন, বাঙ্গালী-ভবসা,  
 সাগর লজ্জিতে পারি, গোপ্পদে ডুবিলে ?  
 তবে ত ভাবত মাটি, ইংবেজেব(ই) জয় ।”

আশ্বাসিলা, বিলপিলা, হেন মতে যদি  
 কামিনী-কুমার, স্বব পবিচিত্ত বুদ্ধি,  
 বিপিন হৃদয়ে পুনঃ জন্মিল ভবসা,  
 বিপিন হৃদয়ে পুনঃ জ্বলিল অনল  
 —ইংবেজ নিধন যাহে, ভাগ্যেব লিখনে ।  
 সাহসে বিপিন কৃষ্ণ উঠিয়া বসিলা,  
 কামিনীবে বুঝাইলা মাথাব ব্যাবাম ।  
 পুনঃ দৌহে ধবাবি দৌহাকাব হাতে,  
 চলিলা নিভূতে সেই দীঘিব ভিতর ।  
 কামিনী বিনয়ে অনুবোধিলা বিপিনে  
 বিশেষিয়া প্রকাশিতে যত বিবরণ ।—  
 “কি হেতু একাকী আসা, কিবা সে ভাবনা  
 হস্তেব ঘূর্ণন যাহে, পদ বিক্ষেপণ ;  
 সহসা আগ্বেষ গিবি কেন উৎপাতিল,  
 সহসা স্ফুলিঙ্গ আজি কেন বা ছুটিল ;  
 গভীর জীমূতমস্ত্র হ’তেছিল কেন ;

ইংবেজ নিপাত শীঘ্র বুঝি নু নিশ্চিত ।”

বহুক্ষণ দুইজনে হৈল কাণাকাণি,  
বহু ভাবে বহু কথা বিচার কবিল।  
বন্ধুঘর ; ভাবতেব ভাবনা ভাবিয়া  
বিসর্জিল অশ্রুনির ; সিদ্ধান্ত হইল  
বাক্যে শুধু কালক্ষয়, কার্য্য হানি তাব ।  
কহিল বিপিন, “আব বিলম্ব না সহে ;  
কলাই সভায় সব কবির নিশ্চয় ।

—ভাবত উদ্ধার কিম্বা সভাব বিলয় ।”

দুই বন্ধু দুই দিকে কবিল। প্রবাহ,  
নিজ নিজ ঘবে ভাত খাইলা দু জনে  
“ভাবত-উদ্ধার প্রাতে”—ভাবিয়া শুইলা ।

ইতি জীবনচরিত্রাব কাব্যে সৰ্ব্বমো নাম

দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ ।

## তৃতীয় সর্গ ।

তৃতীয় প্রহর দিবা হইল অতীত,  
এ তিন প্রহর গেল জনমেব মত,  
অনন্ত কালেব অগ্রে মিশাইল কাল,

আহত সিকতা-মুষ্টি স্তূপে মিশাইল ।  
 কোথা পূর্ণবয়স পুত্র, বার্ষিক, পণ্ডিত,  
 ত্রিভুবন আক্কাবিয়া, জননী বক্রোড়  
 শূন্য কবি, অক্রবাণ শিশুবে ফেলিয়া  
 পতিব চরণ ভিন্ন গতি নাহি যা'ব  
 এ হেন বধূরে কবি চিব-অনাখিনী,  
 ভুলিল সকল মায়া নিষ্ঠূবেব প্রায়,  
 হুচাইতে অশ্রুণী ব না চাহিল কিবে ।  
 বিচাব মন্দিবে কোথা—ধৰ্ম্মাধিকরণে—  
 বাস্তব, পৈতৃক ধনে, হইয়া বঞ্চিত,  
 ভিক্ষাভাণ্ড ভিক্ষিবাবে পণিল সংসানে,  
 কোন মহাজন,—ন্যায়-কূটের প্রসানে ।  
 আদোষ, অপাপ, কোথা, না জানি না শুনি,  
 চক্রান্ত-মনলে দি'ছে জীবন আত্মি,  
 মূর্তিমান যমরাজ নববাজে দেখি ।  
 কে বলে নদীব শ্রোত কাল-শ্রোত সম ৷  
 ভাসাইয়া জবাফুল গঙ্গাব সলিলে—  
 একটী একটী কবি বহুতর ফুল,—  
 সাবি দিয়া ভেসে যেতে দেখেছি বাহার  
 তাঁবে দাঁড়াইয়া, শেষে বহুক্ষণ পবে,

সঁতা বিয়া সবগুলি এনেছি ধবিয়া ।  
কিস্তি বে কালের শ্রোতে পাবিজাত জিনি  
অম্বলা কুমুম কত ভাসিয়া গিয়াছে,  
দেখিছি নয়নে, হায ! পাবিনি কিবাতে !  
সাগরে সঁতার দিলে ফিবে যদি পাই,  
স্তম্বে শৈশব তবে চাহি না কি আব ?  
একবার কালশ্রোতে পড়িয়াছে যাহা,  
তাব তবে হাহাকার ভিন্ন কি উপায় ?  
কে বলে নদীর শ্রোত কালশ্রোত সম ?

তৃতীয় প্রহর দিবা হইল অর্ধান্ত ।  
নগরে আফিশ মুখে গাড়ী যুড়ী কত  
ছুটিল ঘরঘর করি, প্রস্তুতিত পথে ।  
“দান ধকা, বাম ধকা, ধাঁই কুড়ু” কনি,  
উড়ে মেড়া ছুটে কত “পাণকী” লইয়া ।  
ফ্রমে ঠন্ ঠন্ ববে চারিটা বাজিল ।

আজ্ঞার বিতল গৃহ ইষ্টক-বচিত,—  
লোণা-ধবা, বালি-চুণ-কাম স্থানে স্থানে  
ধসিয়া গিয়াছে, তাই ইট দেখা যায়,—  
শোভিছে, সুরম্য ; রাজ-পথের উপরে,  
আঁকা বাঁকা, উচু নীচু, কাষ্ঠ-দণ্ড-শ্রেণী-

আবৃত অলিন্দ তাব স্নান ভাবে কুলি',  
 নগ্নব জগৎ, তাই প্রমাণিছে যেন ।  
 অযুত জুতাব ঘর্ষে সোপানেব ইট  
 ক্ষয়িত কোথায়, আব স্থলিত কচিৎ ।  
 উপবে স্তম্ভব ঘব, দীর্ঘ বিশ হাত,  
 প্রস্থে, অনুমানি, হ'বে হাত সাত আট ;  
 মাদ্রুবিত মেজে, তাব উপবে চেযাব  
 সাবি সাবি স্তম্ভজিত, পূর্ণ চতুষ্পদ,  
 ত্রিপদ ছু চাবি খান ; মধ্যস্থ টেবিল  
 কালেব কবাল'চিহ্ন দেখাই'ছে দেহে ।  
 জীর্ণ, শীর্ণ, ছিন্ন বজ্রু আশ্রয় কবিয়া,  
 বিলম্বিত টানা-পাখা, চীব-আববিত ;  
 পড়িত সে এত দিন, কেবল সন্দেহ  
 দড়ি আগে ছেঁড়ে কিম্বা কড়ি আগে পড়ে ।

এ হেন মন্দিবে “আর্য্য কার্য্যকরী সভা”  
 প্রতি শনিবারে বৈসে । ধন্য সভ্যগণ ।  
 ধন্য অনুবাগ । বাহে এ প্রাণ সঙ্কটে,  
 স্বদেশ-বাৎসল্য-পবাকাস্তা দেখাইয়া,  
 ভারত-কল্যাণে হেথা সশরীবে আ'সে ।

চারিটা বাজিবা মাত্র, এক ছুই ক্রমে

পঞ্চ সভা উপস্থিত সভাব মন্দিবে ।  
 আরক্ হইল কার্য্য ; গতোপবেশনে  
 কে কে উপস্থিত ছিল, কি কার্য্য সম্পন্ন,  
 কি প্রস্তাব হযেছিল, কে বা দ্বিতীয়িলে  
 ঐকমত্যে উচ তাহা হইল কেমনে,—  
 বাতিমত বিবনিত, হৈল দৃঢ়ীকৃত,  
 সভাদল সম্মোদনে, আদ্যেব সভাব ।  
 উঠিল বিপিন তবে চেযাব ছাড়িয়া,  
 কৃতজ্ঞতা প্রকাশিতে ক্যাকোচ্ হৃদয়ে,  
 উঠন্তু বিপিনে ধন্যবাদিল চেযাব ।  
 কহিল বিপিনকৃষ্ণ সম্মোধিয়া সবে, —  
 “ভদ্রগণ, বন্ধুগণ, স্বদেশীয়গণ,  
 যুগ্মদায় অনুমতি সহকারে আমি  
 বাঞ্ছি প্রস্তাবিতে এক গভীর প্রস্তাব ;’  
 জীবন মরণ সম যে প্রস্তাব গুরু ,  
 যে প্রস্তাবে নির্ভবি’ছে সবার কল্যাণ ;  
 দেহ প্রাণ নিজ হ’বে, র’বে বা পাবে  
 চিব জন্ম, যে প্রস্তাবে খলু মীমাংসিবে ;  
 ভাবত আপন ভাব, পাবে কি না পাবে  
 লইতে আপন স্বন্ধে, সিদ্ধ যে প্রস্তাবে ;



যে প্রস্তাবে, সংক্ষেপতঃ, নির্ভবে সকল—  
 আমাদের, বাঙ্গালাব, ভারতের ভাবী ।”  
 নিস্তরু সকল সভ্য, বিস্ফারিত আঁপি  
 এক ভাবে সংগ্রথিত বিপিনেব মুখে ;  
 নিস্তরু সে সভাতল,—নড়িলে গোধিকা  
 শব্দ তাব শুনা যায় বিনা আকর্গনে ।  
 ত্রিলোকেব এক মাত্র স্বাস হয় যদি,  
 সেই এক স্বাস বোধি’ ত্রিলোক-নিবাসী  
 আবস্তে কুন্তক যোগ একাসনোপবি,  
 নদ নদী বদ্ধশ্রোত, না সঞ্চারে বায়ু,  
 গ্রহ উপগ্রহ নাহি কবে চলাচল,  
 তথাপি না হয় স্তরু সভাতল সম ।  
 চলিলা বিপিন,—“কিস্তু ছুঃখের বিষয়,  
 নাহি বাক্যপটু আমি, নাহিক বাগ্মিতা,  
 নাহি শব্দে অধিকাব প্রকাশিতে ভাব,  
 উদ্ভিত অন্তবে যত ;—যথা পূবাকালে  
 প্রকাশিলা মুনিগণ ছুঃখ, এই বলি,  
 ‘হায় বে ধর্ম্মেব তত্ত্ব নিহিত গুহায়’—  
 যা’ হোক, সৌভাগ্য ক্রমে, বিষয়ের গুণে,  
 বাগ্মিতার প্রযোজন না হইবে কভু,

মবমে পশিবে বস্তু জরজরি তনু ।”  
 কবতালি পদতালি সঘনে সভায়,  
 বৈশাখেব মেঘে যেন কবকা-নির্ঘোষ ।  
 পুনশ্চ বিপিনকৃষ্ণ আবস্তিলা কথা,—  
 “ইংবেজেব অত্যাচার নহে অবিদিত  
 কাহাব এ সভাক্ষেত্রে ; বিস্তার বিফল,  
 তথাপি, মবম-দুঃখ চবম যাহাতে,  
 গন্তব্য-উল্লেখ তাব না কবিয়া আজি  
 পাবি না গ্রহিতে পুনঃ আসন আমান ;  
 বিশাল ভারত-ক্ষেত্র, আসাবধি যা’ব  
 নিযত হাঁটিলে প্রাস্ত দেখা নাহি যায়,  
 লৌহেব শৃঙ্খলে তার অক্ট অঙ্গ বাঁধি,  
 চালাই’ছে তত্পরি আগ্নেয় শকট,  
 সপ্তাহেব পথ হেন সঙ্কীর্ণ কবেছে ।  
 কি আব লাঘব বল, কোন অপমান  
 এব চেয়ে তীব্রতব বাজিবেক হুদে,  
 হৃদয় থাকে হে যদি, শোণিত তাহাতে  
 জন্মিয়া না থাকে যদি দধির মতন  
 —শ্লেষ্মা-বৃদ্ধিকব যাহা দুস্তেব বিকাব ।  
 এ নিগড় খুলিবে না, ছুলিতে দেহের

ছুই পার্শ্বে ছুই ভুজ ?” পুনঃ করতালি ।

“নিজ নিজ বাহু কাটি, সাগরের জলে  
ছুড়িয়া ফেলিয়া দাও, যুগা যদি থাকে,  
নিযোজিত বাহু যদি নাহি উন্মোচিত্তে  
যেই শেল হানিয়াছে বাঙ্গালার বুকে,  
চড়ায়েছে যেই শূলে প্রাচীন ভাবতে ।

—অসাধ্য বোঁচায় আব না নিন্দিবে কেহ ।  
হায় যুগা । হায় লজ্জা । হা ধিব্ । হা ধিক্ ।  
হা কষ্ট । হা ছুবদৃষ্ট । ভাগ্য ভাবতেব ।  
চীৎকাবিছে দিবানিশি কবি, নাট্যকার,  
তবু না ভাঙ্গিল ঘুম, অকালকুস্মণ্ড  
কুম্ভকর্ণ বাঙ্গালীর, ভাবতেব তবে ।  
বিলম্ব না সহে আব ।” বলিতে বলিতে  
ভীম বেগে কটিতটে কোঁচাব কাপড়  
জড়ায় বিপিনকৃষ্ণ ; সমবেদনায়  
সকলেই নিজ নিজ কাপড় বসিল ।  
হইয়া সহজ পুনঃ কহিল। বিপিন,—  
“বঙ্গের সুপুত্র যত পত্র-সম্পাদক,  
কবি আব নাট্যকার, যে দিন লেখনী  
ধবিয়াছে, সেই দিন হইতে ভটস্ব,

কম্পমান কলেবর ইংবেজেব কুল ।  
ভাব ত, ধবিলে অস্ত্র এ হেন বাঙ্গালী,  
কি হইবে কাপুরুষ ইংবেজেব গতি ।—”

বিপিনের কথা শেষ হইবাব আগে  
উঠিল সুরেশ ;—“যদি বাধা দিতে পাই  
অনুমতি, প্রশ্ন এক স্খাই এ স্থলে ।  
স্বীকার, ইংবেজ-কুল কাপুরুষ বটে ;  
স্বীকার, ইংরেজ যেন অত্যাচার করে ;  
সম্মত হইনু যেন দ্বিভূতে ইংবেজে ;  
নাহি যে শরীবে বল, তা’র কি উপায় ?  
সংখ্যায় ক জন হ’বে বিদ্রোহির দল ?  
কিন্মা যেন স্বেচ্ছা-বশে ভাবতে তাজিয়া  
ইংবেজ চলিয়া গেল আপনাব দেশে,  
তখন কোথায় ব’বে ভাবত-রাজ্য ?  
হিমালয় কুমাবিকা কেন ব’বে এক ?  
কে হ’বে ভাবতপতি হিন্দু কি যবন ?  
পঞ্জাবী কি মহাবাহুবী, সিদ্ধিমা, নিজাম ?  
কে বহিবে বহিঃ-শত্রু আক্রমণ কালে ?  
দস্যু, ঠগ নিবারণ কে করিবে তবে ?  
কে বাধিবে ধন, প্রাণ, সতীব সতীত্ব ?

পথ বাট বাঁধাইয়া কে দিবে তোমাব ?  
 কবকচে মলা মাটি দেখিতে কুৎসিত,  
 রুচিব লবণ কোথা পাইব তখন ?  
 কি খাইব, কি পাবিব, বল দেখি ভাই ?  
 এ সব ভাবনা আগে ভাবিতে উচিত ।  
 ইংবেজ যাইতে যদি চাহে এই ক্ষণে,  
 পায়ে ধবি দশ যুগ বাধিবারে হ'বে,  
 শিখা'তে ভাবতে শুধু ঐক্য কাবে বলে,  
 শিখাতে, কেমনে হয় বাজহ বিধান,  
 শিখাইতে পশু-বল, নীতি-বলে ভেদ,  
 শিখাইতে বাজা-প্রজা সম্বন্ধ বেমন ।  
 তুমিও হ'বে না রাজা, আমিও হ'ব না,  
 আমরাই ইহ জন্ম প্রজাতাবে বা'বে,  
 তবে কেন নিজ পায়ে মাঝিব কুঠাব ?  
 বাজাব কল্যাণ কেন না চিন্তিব সদা ?”

“লজ্জা । লজ্জা ।” “ধিক্ ধিক্ !” “দুবকবি'দাও”

“নিয়ম । নিয়ম ।” এক মহা গুণ্ডগোল  
 উঠিল সে সভাতলে ; মাঝিতে চাহিল  
 হরেশে কেহ বা তথা ; “এস না ? বেমন—”  
 হ্রবেশ বক্তাবে হৃন্দ-মুদ্রা অহ্বানিল ।

কেহ না উত্তর দিল, সকলে নীবব,  
ক্রমে শান্তি আবির্ভূতা পুনঃ সভাতলে ।

আবস্থিলা বিপিন আবার বলিবারে,  
কবতালি ঘন ঘন হৈল পুনবায ।

‘শেষ বক্তা বকিলেন বহু অপ্রলাপ,  
উত্তর তাহার কিন্তু চাহি না দানিতে  
উপস্থিত ক্ষেত্রে । তবে যাইতে যাইতে  
ছুই চাবি কথা তা’ব সম্বন্ধে বলিব ।

শব্দাবেব বলে নাহি দেখি প্রয়োজন,  
বুদ্ধিবল থাকে যদি ; কৌশলে কামান  
ভোঁতাইতে পাবা যায় ; গোলাব অনল  
কৌশলে ববক্ষ তুলা শীতলিয়া যায় ।

সংখ্যায় পদার্থ কিছু নাহি থাকে কভু,  
পঞ্চ জন আছি, শূন্যে হইব পঞ্চাশ,  
পাঁচ শত, সহস্র বা শূন্যেতে সকল ।

মূলেতে প্রধান রাশি এক মাত্র যদি  
থাকে, তবে শূন্য দিয়া লক্ষ কবা যায় ।

বৃথা শঙ্কা, শেষ বক্তা, না বুঝিলু কেন  
কবিলেন ; বাহা হোক সম্ভব বাহাতে  
পবাস্তি’ ইংরেজে রণে, বিনা রক্তপাতে

আমাদের পক্ষে, হয় ভারত-উদ্ধার  
উপায় তাহার অন্য হোক বিবেচিত ।”  
বসিলা বিপিনকৃষ্ণ কবতালি মাঝে ।

দাঁড়াইয়া কহিলেন কামিনীকুমার,—  
“দণ্ডাইনু দ্বিতীযিতে, ভদ্রলোকগণ,  
সদার প্রস্তাব, যাহা কবিলা বিপিন ।  
না অপেক্ষি সমর্থন দুর্বল আমার,  
প্রশংসে সবাব কাছে প্রস্তাব আপনা ।  
কি ছাব মিছাব ভয় কবিলা স্তবেশ,  
ভবি না তাহাতে আমি ; পাবি যদি বণে  
পবাতবি’ দেশ-বৈরি মোকসী দুশ্মন  
ইংবেজ-কৰ্করু-কুলে, যশো-বৈজযন্তা  
উড়াইতে ফবফবি ভারত-আকাশে,  
তবে সে সকল জন্ম । পরাজয় যদি  
স্বদেশ উদ্ধাব হেতু, নাহি লাজ তাষ ।  
কঁসি দিতে চাহে যদি বিজয়ী ইংবেজ,  
লইব না গলে কঁসি ; কি ভষ হে তবে ?—  
কবাইতে পাবে বলে মুখের ব্যাদান,  
কিন্তু গিলাইতে বস্তু নাহি পারে কেহ ।  
উচ্ছে ডাকি, নিদ্রাগত ভারত-সন্তানে

জাগাও হে বঙ্গবাসি, জাগুক সকলে,  
উঠ সব মুখ ধোও, পর নিজ বেশ,  
ভাবত-উচ্চারে মন করহ নিবেশ ।”  
ঘোব বোলে কবতালি হইল আবার,  
বামিনীকুমার পুনর্ত্রহিলে আসনে ।

কোন্ ভাবে কার্য্যাবস্ত, কি কৌশলে কোথা,  
কখন কবিতে হ'বে, কিবা আয়োজন,  
কোন কার্য্যে কোন জন হৈবে নিযোজিত,  
প্রযানিবে কোন জন কোন অভিনুখে,  
গ্রহবণ কি কি চাহি,—গভীরে মন্ত্রণা,  
বিতর্ক, সিদ্ধান্ত, এবে কৈলা সভ্যবৃন্দ ।  
দংশিল বে কাল ফণী হৃয়ুপ্ত মানবে,  
শোণিতে মিশিল বিষ।—কে বন্ধিতে পাবে?  
ভাঙ্গিল ভুজঙ্গ-সভা, সভ্য-ভুজঙ্গম  
যে যা'ব বিবরে গেল গর্জ্জিতে গর্জ্জিতে ।

ইতি ঐতাবতোদ্ধার বাবো মন্ত্রণা নাম

তৃতীয় সর্গঃ ।



## চতুর্থ সর্গ ।

---

নমি আমি, কৃতাজ্জলি, কবি-গুরু-পদে  
বাব বাব ; পাচ-ভক্তি-প্রণোদিত চিতে  
আকিঞ্চি তাঁহাবে, দাসে না বকিয়া যাহে,  
দযিয়া কিঞ্চিৎ, প্রদানেন পদ-বজঃ,  
কবিত্তেব চোবা বালি এড়াইয়া যেন  
না উঠিতে বিঘ্ন বড়, পাড়ি জমি' যাহ  
ভালয় ভালয় । হায়, সদা সশক্তিত,  
কবিত্ত—প্রবল পদ্মা—তবির কেমনে !  
বিষয়—প্রকাণ্ড, শক্তি—পিপীলিকা সম ।  
পুস্তিকা হইয়া চাহি বধিতে বাবণে !  
ললিত লবঙ্গ লতা, মঞ্জু কুঞ্জবন,  
বংশীধর দাঁড়াইয়া বাঁশবী বাজাব,  
গোপিনী-মনোমোহন, গোপী-মন হবি,  
হায় বে কলস-কুল মলম্বা অম্বরে  
সুস্বন স্বননে উড়ে যথা মধু মাসে,  
মধু ভাষে, মধু হাসে, মধুময় সব  
—এ হেন মধুব পদ বিন্যাসিতে কভু  
নাহি শিখিমাছি, মূঢ়বুদ্ধি আমি ; কিসে

বর্ণনিব ভাবতের উদ্ধার-বাবতা ?

কবিগুরু পদাশ্রয় বার্তীত বিকল

হইবে প্রধাস,—ভয়ে হ'তেছি বিহ্বল ।

তাই ধ্যানি, সঙ্কল্পে, কবিগুরু, আমি ।

কিন্তু কে সে কবিগুরু, যা'ব ধ্যান কবি ?

নহে সে বাস্তবিক, নহে পৌৰাণিক কেহ,

সমিল-পদ-সুদন শ্রীমধুসুদন

—যত, তবু শ্রী যাহাব না যাইবে কভু

—নহে ত এ কবিগুরু, নহে হেমচন্দ্র,

নবীন, প্রবীণ কিম্বা ; কেহই সে নহে ।

বাস্তবিক কবিগুরু বলিয়া জগতে

কাহারেও নাহি মানি । কেন বা মানিব ?

আপনি লিখিব কাব্য পবিত্রম কবি',

সুবশ অযশ বাহা হইবে আমাব,

অনাদৃত কাব্য যদি, মুদ্রাবাঘ মম,

তবে কেন অন্য জনে গুরু হেন মানি ?

তথাপি এ স্তুতি ধ্যান কবিলাম কেন

সুধাও আমাবে যদি, অবশ্য উত্তর

সন্তোষ-জনক তা'ব প্রদানিতে পাবি ;

—গ্রন্থ কলেবর শুধু কবিত্তে বর্জন ।

এখন(ও) রজনী আছে । নীরব অবনী,  
 শান্তির কোমল কোলে প্রকৃতি সুন্দরী,—  
 স্নকুমারী চিরবালা দিনের বেলায়  
 সারাদিন খেলা-ধূলা নিতি নিতি কবি',  
 ধাতাব আছুবে মেয়ে, হাসি মাখা মুখে,  
 (হলকাব পাশে পাশে মুক্তা-বিন্দু হেন  
 স্নেদ-বিন্দু শোভা কবে) শ্রাস্তি দূব কবে,  
 গাঢ় ঘুমে অচেতন, আজিও তেমতি—  
 ঘুমাইছে । দেবকন্যা তারকার দল,  
 (ইহুদী জিনিষা রূপে) দিবাভাগে যা'বা  
 লোক-লাজ হেতু থাকে অন্তঃপূব মাঝে,  
 উন্মোচি' পবাক্ষ যত স্বর্গ নিকেতনে,  
 দেখিতেছে, বাড়াইয়া শ্রীমুখমণ্ডল,  
 কেমন এ মর্ত্য ভূমি ।——

না পড়িতে তোপ,  
 না ডাকিতে আস্তাবলে কুকুট কুকুটী,  
 ভাবত-ভরসা যত বাঙ্গালীর চূড়া,  
 সভাব মন্ত্রণা স্মরি', নিদ্রা পরিহরি',  
 কোঁচান.কাপড় কেহ করি' পরিধান,  
 পরিয়া পিরাণ গায়' কোঁচান উড়ুনী

বুকেব উপৰে বাঁধি' ফুল উচু কবি,  
 ইজ্জিব চাপ্‌কান কেহ কাৰ্পেটেব টুপি,  
 বাহাব যেমন ইচ্ছা সাজিয়া উল্লাসে  
 ভাবত-উদ্ধাব-ব্রতে উৎসৃজিল তনু,  
 বাহিবিল গৃহ হৈতে। হায বে সে সাজে  
 কন্দৰ্প ভুলিয়া বায, জয় কোন ছাব।  
 ভিন্ন ভিন্ন দিক্ দেশে চলিল সকলে।

সুন্দরবনেতে গেল তিন মহাবীৰ,  
 রমনী, মোহিনী আৰু কিশোৰী মোহন।  
 কাটাইল বহুতৰ সুন্দৰীৰ গাছ  
 সেই মহাবনস্থলে, উজাড়িল বন,  
 ক্রমেতে চালান দিল এ মহানগৰে।  
 সেনানী উমেশ আৰু অশ্ৰকশচন্দ্র  
 পাণ্ডুযাব বনে গেল বাঁশ কাটাইতে।  
 দিনাজপুৰেব অন্ত ছাড়াইয়া তা'ৰা  
 রঙ্গপুৰ, জলপাইগুড়ি, ইতি আদি  
 কত দেশে কত বাঁশ কৰিয়া সংগ্ৰহ,  
 মহানগৰীতে শেষে আসিল ফিৰিয়া  
 বহু দিন পৰে। হেথা উত্তৰ-পশ্চিমে  
 ছাতু আৰু লঙ্কা যত যেখানেতে মেলে

সমস্ত হইল ক্রীত । লক্ষা কলিকাতা,  
 ছাত্তু সব পেশাওব মুখেতে চলিল ।  
 আপনি বিপিনকৃষ্ণ ছাত্তুব সহিত ।  
 বস্তা বস্তা ছাত্তু যায কে কবে গণন,  
 ভাবতেব প্রান্তে ক্রমে সব উপনীত ।  
 সীমান্তে ইংবেজ যত, কবিষা সন্দেহ  
 বিপিনে জিজ্ঞাসে বার্তা, কি আছে বস্তায়,  
 কোথা হইতে আইল, যাইবে বা কোথা ?  
 বিপিন বলিল, “ছাত্তু, খাইবাব বস্তা,  
 বাণিজ্য উদ্দেশে যা'বে আফগান দেশে” ।  
 ইংবেজ না ভুলি' তায, বলিল বিপিনে  
 পবীক্ষিতে হ'বে ইহা, নতুবা ছাড়িয়া  
 দিবে না একটি বস্তা । তথাস্তু বলিয়া,  
 নিয়ম কবিয়া পবে এক মাস কাল,  
 বিপিন চলিয়া গেল আফগানস্থানে ।

সীমান্ত-রক্ষক ছিল মিষ্টব ডনশ,  
 সকল বস্তাব ছাত্তু দেখিল খুলিয়া  
 এক এক করি, তা'ব তথাপি সংশয়  
 না মিটিল । রাসায়ন-পবীক্ষাব তবে  
 প্রধান নগরে যত প্রধান বিজ্ঞানী,

তা'দেব সমীপে দিল নমুনা প্রেরিয়া ।  
বহু পরীক্ষার পরে ডনশ সমীপে  
সিদ্ধান্ত উত্তর গেল—দহমান নহে ।

বিপিন ইত্যবসরে আর্মীবেব সহ  
স্থাপিল সাহায্য-সন্ধি, বক্ষণ পীড়ন ।  
নিয়ম হইল এই—আমীরের বাজ্যে  
বিপিন পাইবে পথ বাঙ্গালীর তবে  
অবাবিত, হৈলে পবে ভাবত উদ্ধার,  
ভাবতেব অর্দ্ধ অংশ আমীর পাইবে ।  
ঠিক এই মর্মে সন্ধি পাবসোব সহ  
বিপিন কবিয়া শেষে, ভাবত সীমায়,  
ছাত্ত লইবানে কবে আইল, লইল ।  
আববেব মরুভূমি উত্তবিষা পবে,  
স্ত্র-এজ-খালেব ধাবে অযুত গুদাম  
ভাড়া কবি', ছাত্ত দিয়া বোঝাই কবিল ।  
স্বদেশে বিপিনকৃষ্ণ কবিয়া আসিল ।

হেথা কলিকাতা ধামে মহা ছলস্থল,  
ইংবেজ অসন্ধিহান কিন্তু ববাবব ।  
ব্যাপৃত কামাব বত বাঁট নিবমাণে,  
সুন্দরীব কার্ঠে বাঁট গড়িছে ছুতোর,

বাঁশ সব কাটিয়া গড়িছে পিচকারি ।

চিতপূব-খাল-ধাবে কুস্তকাব দল  
নাটী তুলিবাব ছলে, শুড়ঙ্গ কাটিয়া  
চলিল গড়েব মুখে । গড়েব তলায়,  
সেই শুড়ঙ্গ অন্তরে, লঙ্কা স্তূপাকৃতি  
বোঝিত হইল, চুপি চুপি নিশি যোগে ।  
কেহ না জানিল বার্তা, না স্বধায় কেহ ।  
বাজারে পটকা যত মিলিল কিনিতে,  
সব কিনি', সল্‌তে তাব ছিঁড়িয়া লইয়া,  
পটকা লঙ্কাব স্তূপে মিশাইয়া দিয়া,  
রক্ষিত সল্‌তেব সূত্র শুড়ঙ্গেব মুখে ।  
দিবা নাই, বাত্ৰি নাই, এ ভাবে উদ্যোগ,  
শেষ হইল এক দিন কার্তিক মাসেতে ।

ইতি শ্রীভাবতোকাব কাব্যে উদ্যোগো নাম

চতুর্থ. সর্গঃ ।

## পঞ্চম সর্গ ।

বান্ধালায় বিভাবরী হইল প্রভাত ।  
আজি যেন নবোৎসাহে জাগিল বান্ধাল,

সমীর বহিল যেন সুনবীন ভাবে,  
ভাবি-আনন্দের ভাবে হইয়া বিভোর,  
প্রকৃতি পুলক-অশ্রু, শিশিবেব ছলে,  
সমধিক পরিমাণে ফেলিলেন যেন ।

কামিনী, বিপিনকৃষ্ণ, বসন্ত, বমণী,  
আব যত বঙ্গবীব, গত রজনীতে—  
উৎসাহ আশঙ্কা, আশা নৈবাশ্য পর্যায়ে  
পীড়িয়াছে তাহাদের হৃদয় যেমন,—  
উঠিয়াছে চমকিয়া বহিয়া রহিয়া,  
নাহি ভুঞ্জিয়াছে, তা'বা নিদ্রার বিলাস ।  
“হৃদয়, হৃদয়” বলি’ প্রণয়িনী-কুল  
ধবিয়াছে তাহাদের বুক চাপি’ চাপি’ ।

দুরু দুরু কবে হিষা প্রভাত যখন,  
বিপিন, বিশুদ্ধমুখ, উঠিল বসিয়া  
প্রণয়িনী-পদপ্রান্তে ; ধরিয়া চরণ  
“আজি বে সুন্দরি, দেখা জনমেব মত  
হয় বুঝি ; আর বুঝি ও মুখ-কমল  
হাসিবে না এ অভাগা মুখ পানে চাহি’;  
জনমের মত বুঝি হাসি ফুটাইবে ;  
একমাত্র আমি জানি তুমিতে তোমায়,



কে আঁব কবিবে প্রীতি, সোহাগ, যতন,  
আমি যদি যাই, প্রিয়ে, প্রাণেব পুতলী ?”  
কান্দিল। বিপিনকৃষ্ণ ঝব ঝব ঝবে ।

“সে কি কথা। প্রাণনাথ ? এ কি কুলক্ষণ ?”  
উঠিয়া বসিল সতী, পতি-কর ধবি’,  
“কোথায যাইবে তুমি ? কেন হেন ভাব ?

নিবাব নয়ন-বাঁবি, বোদন তোমাব  
কছু নাহি শোভা পায়; কি দুঃখে বা কান্দ ?  
নাহিক চাকুবী, তাই যা’বে কি বিদেশে  
কবিতে অম্বেব চেক্টা, কবিয়াছ মনে ?  
কাজ কি তোমাব গিয়া, এত ক্লেশ যদি  
পাও তুমি মনে, নাথ । কাটনা কাটিয়া  
খাওয়াইব ঘবে বসি’, ভাবনা কি ভাব ?  
অবশ্যই কোন মতে দিন কেটে যাবে ।”

“তা’ নয় প্রেযসী” বলে ঈষৎ হাসিয়া  
বিপিন, আকঙ্ক-কণ্ঠ চিত্তের আবেগে,  
—সে হাসি কান্নাব সনে মিশিয়া হৃন্দব,  
রৌদ্র বৃষ্টি এক সঙ্গে হাষ বে যেমতি  
নববর্ষা-সমাপনে—“তা’ নয় প্রেযসি,  
স্বদেশ-উদ্ধার-কল্পে বাহিরিব আজি,

কবির বিচিত্র বণ ইংরেজের সনে,  
শেষে পবাস্তির তাবে, সফল জনম  
কবির, ভাবতে দিয়া স্বাধীনতা ধন,  
বহুদিন অপহৃত হইয়াছে যাহা ।”

“রক্ষা কর নাথ, যুদ্ধে যাওয়া হইবে না,  
কোথায় বাড়িবে অঙ্গে”—চমকে বিপিন,  
শিহবে সর্ব্বাঙ্গ তা’র কাঁটা দিয়া উঠে—

“দেখ দেখি যাব নাম কবিতে স্ববণ  
অস্থির হ’তেছ হেন, সহিবে কেমনে ?  
কে দিল কুবুদ্ধি ঘটে ? তাব মাথা খাই,  
দেখা যদি পাই এবে । বলি প্রাণনাথ,  
দেশ ত দেশেই আছে, কি আব উদ্ধাব ?  
এতই অমূল্য ধন স্বাধীনতা যদি,  
নিতান্তই দিবে যদি সে ধন কাহাবে,  
আমাবেই দাও নাথ, ল’ব শিবঃ পাতি ;  
আমি তব চির দাসী ।” “ভব নাই সতি,  
স্বদেশ-বাৎসল্য, স্বাধীনতা মহাধন,  
বুঝিবে না মর্শ্ব তুমি,—দর্শন বিজ্ঞান  
পড়া শুনা না থাকিলে বুঝা নাহি যায় ।  
তোমাবে দিবার বস্তু নহে তা’ কদাপি ।

কৌশলেব যুদ্ধে দেহে কভু না বাজিবে ;  
 নিশ্চিত যাইব বণে, উদ্যম ভাঙ্গিয়া  
 হতাশাস, হতবল কবিও না মোবে ।”  
 “ভয় যদি নাই তবে চক্ষে জল কেন ?”  
 “প্রিয়া-মুখ না হেবিলে যাত্রা নাহি হয়,  
 যাত্রা-কালে নেত্র-জল বাঙ্গালী-কল্যাণ,  
 উদ্দেশ কবিয়া যদি কোন(ও) কাজে যাই  
 গৃহ ছাড়ি ছুই পদ, কান্দিবাবে হয় ।”  
 “নিতান্তই যা’বে যদি হৃদযবল্লভ,  
 নিতান্ত দাসীব কথা না বাধিবে যদি,”  
 ( ফুকাবি’ কান্দিয়া এবে উঠিল বিপিন )  
 “আলু-ভাতে ভাত তবে দিই চড়াইয়া,  
 থাইয়া যাইবে যুদ্ধে ।”—বিপিন সন্মত ।  
 এই ভাব সে প্রভাতে প্রতি ঘবে ঘবে ।

তাড়াতাড়ি স্নান কবি’ বঙ্গবীববৃন্দ  
 নাকে মুখে গুঁজিলেন ভাতে ভাতে ছুটো,  
 কাঁপিতে কাঁপিতে, হাথ আঁধানে যেমতি  
 শাবদীয় মহোৎসবে, অষ্টমী তিথিতে,  
 পূজাব প্রাক্কণে পাঁঠা বন্ধ যুপকাঠে  
 বিলপত্র চর্কে, যবে ছেদক আসিতে

বিলম্ব করষে কিছু ; অথবা যেমন  
মার্গশাৰ্বে পবীক্ষার্থী বিশ্ববিদ্যালয়ে ।  
যাত্রা কবি' একে একে বীরশ্রেষ্ঠ বত  
সভাগৃহে উপনীত হইলা সকলে ।

আইল তাবিত বার্তা—“ফেলা হইয়াছে”—  
ঝুঁকিলা সে বীব-বৃন্দ, নিরুপিত দিনে  
পূৰ্বেব সঙ্কেত মত, স্নেহে যে ছাত্তু  
বিপিন আসিয়াছিল সঞ্চিত কবিতা,  
তথাকাব কৰ্ম্মচাৰী গাচ নিশিযোগে  
সে সব নিক্ষেপিয়াছে, স্নেহের খালে,  
শুষ্টিয়াছে যত জল, খাল বন্ধ এবে ।  
আনন্দে বিষম বোলে হৈল কবতালি,  
“জয় ভাবতেব জয়” শব্দ সভাতলে ;—  
ইংরেজের ভবিষ্যৎ পথ রুদ্ধ এবে ।

চলিলা সে যোদ্ধা মহাতেজে ভবি ।  
উড়িতেছে দূর শূন্যে বংশদণ্ডোপবি,  
রঞ্জিত বাসন্তি বঙ্গে, মদন-সুবতি  
স্বলাঙ্কিত, ভাবতের নাম আঁকা তাহে,  
পতাকাব শ্ৰেণী, আহা পত পত-স্বনে,  
সঞ্চারি' অরাতি-হৃদে কালান্তেব ভয় ।

বাজিতেছে রণ-বাদ্য তবলাব চাটি,  
 (কটিতে আবদ্ধ বাহ।) মৃদঙ্গ, মন্দিরা,  
 সেতাব, ফুলুট, বীণ, ঘুঙ্গুবেব সনে  
 হুমধুব ভীমববে, বৌবব চৌদিকে ।  
 প্রত্যেক যোদ্ধার কবে ভীম পিচকাবি,  
 কাহার বা বাঁটি হাতে,—চলে বীরদাপে,  
 কাঁপাইয়া শত্রুহিয়া, কাঁপাইয়া মহী ।  
 মুখে জয় জয় শব্দ, আবুলিত দেশ,  
 বিপিন, কামিনী চলে পশ্চাতে পশ্চাতে ।  
 সকলে উৎসাহপূর্ণ, হায় বে যেমতি  
 উর্দ্ধপুচ্ছ গাভিদল গোষ্ঠের সমবে ।

গড়েব সম্মুখে গিষা বীরহৃন্দ এবে  
 দাঁড়াইলা বাহ বচি', অপূর্ব সে বাহ,  
 চক্রাকৃতি, চতুষ্কোণ, অর্ধচন্দ্র প্রায়,  
 অদ্ভুত শ্রবণাকৃতি শ্রবণ অন্তবে,  
 করাল কাতার দিখা দাঁড়াইলা সবে  
 পটকা এক এক হাতে । বিপিন আদেশে,  
 প্রসাবি' দক্ষিণ বাহু যথাসাধ্য যা'র,  
 সবলে নবন মুদি, মুখ কিবাইয়া  
 পটকা ছুড়িল ভীম বজ্রনাদ কবি' ।

কলসে পটকা পূবি, সংবোজি অনল  
নিষ্কেপিল মহাবেগে গড় অভিযুখে ।

ভাবিষা তামাসা কিছু হই'ছে বাহিরে,  
ইংবেজ-সৈনিকদল, যত ছিল গড়ে  
দৌড়াদৌড়ি বাহিবিল বঙ্গ দেখিবাবে,  
—হায় বে না জানে তা'রা, অদৃষ্টের বশে,  
কালেব করাল রঙ্গ হইতেছে এবে ।  
সিকতা-মিশ্রিত জলে পূবি' পিচকারি  
হানিল বাঙ্গালী-সৈন্য ইংবেজেব আঁখি  
লক্ষ্য করি', কচকচি কচালি নয়ন  
বিষম বিভ্রাট তবে জানিল ইংবেজ ।  
“জয় ভারতের জয়”—ঘোর জয়ধ্বনি  
ছাইল বিমানমার্গ, হুড়াহুড়ি করি'  
পলায় গড়ের মধ্যে ইংবেজের দল ।

পুনশ্চ ইংবেজ সৈন্য বাহিবিল বেগে,  
সসজ্জ, সশস্ত্র এবে; বন্দুক, শঙ্গিন,  
ঝক ঝক ঝলসিল বাঙ্গালী-নয়ন,  
কোষেব ভিতর হয কিরিচ ঝঙ্কন।  
বাঙ্গালী-হৃদয়ে ভীতি উপজি' ক্ষণিক ।  
সেনাপতি আদেশেতে, অবাতির দল

কবিল আওয়াজ ফাঁকা ধড় ধড় ধড়,—  
 বাঙ্গালী অর্ধেক সৈন্য পড়ে মূর্ছাগত ।  
 তথাপি সে রণে ভঙ্গ না দিয়া বাঙ্গালী,  
 অর্ধবল, আবস্থিল ঘোব যুদ্ধ এবে ।  
 হুড়ঙ্গের মুখে সল্‌তে ছিল স্তব্ধকিত,  
 অনল সংযোগ তাহে হইল এখন,  
 চটপট ভীম শব্দে গড়েব ভিতব,  
 গড়েব বাহিবে তথা, যথায় ইংবেজ-  
 সৈন্যশ্রেণী দাঁড়াইয়া, ক্ষিতি বিদাবিয়া  
 গর্জিয়া উঠিল ধূম লঙ্কা-দন্ধ করি' ;  
 ধূমে ধূমে সমাচ্ছন্ন হৈল দশদিক,  
 প্রবল লঙ্কাব ধূম প্রবেশি অবাতি-  
 নাসাবন্ধে, গলে, হায খক খক খকে  
 কাসাইল শত্রুদলে, ফ্যাচ ফ্যাচ ফ্যাচে  
 হাঁচাইল ভয়ঙ্কর, কাতবিল সবে ।  
 তরুপবি বালি-জলে পড়ে পিচকাবি ।  
 কাতব ইংবেজ-কুল ; স্থলিয়া পড়িল  
 হস্ত হৈতে ভূমিতলে সমস্ত বন্দুক ।  
 কুড়াইয়া সে বন্দুক বাঙ্গালী সৈনিক  
 মহাবেগে গঙ্গাজলে নিক্ষেপিল এবে ।

সুশিক্ষিতা অশিক্ষিতা বিবিধ রমণী—  
 কাহাব চসমা চক্ষে, গৌন পবা কেহ,  
 কার্পেট-শিল্পিনী কেহ বুনিছে সুন্দর,  
 মঞ্চমলে উর্ণা-ফুল,—দাঁড়াইয়া ছাদে  
 এ উহাবে দেখাইয়া বীৰ্য্য বাখানি'ছে,  
 কেহ বা হেবিয়া যুদ্ধ, দেখি'ছে নীববে ;  
 মোহন হাসিব ছলে কোন সীমন্তিনী  
 পুষ্প ববিষণ কবে বাঙ্গালী উপরে ।  
 ধন্য বে বাঙ্গালী-শিক্ষা । ধন্য রে কৌশল !  
 ধন্য বণ বাঙ্গালীব । ধন্য বীরপনা ।  
 বিচিত্র সাহস তা'ব কেমনে বাখানি ।  
 স্তব্ধ দেব দৈত্য দেখি' বাঙ্গালী-বীৰতা ।

অস্ত্রহীন অবিকুল, ব্যাকুল ভাবিষা,  
 পুনঃ প্রবেশিল সবে গড়েব অন্তরে,  
 কবিল মন্ত্রণা ঘোব অর্জুদণ্ড কাল ।  
 পুনঃ জয় জয় ধ্বনি উঠিল আকাশে,  
 “জয় ভাবতের জয়,” কাঁপিল ইংবেজ ।  
 মাচায় অর্জ্জিয়াছিল অলাবুব লতা,  
 পতিপ্রাণা মেমকুল ব্যাঙ্গনের তরে  
 সেই সব মাচা খুঁজি তন্ন তন্ন করি



অগণ্য অলাবু এবে কবিল বাহিব ।  
 অলাবুব প্রহবণে সাজিয়া আবাব  
 গদাযুদ্ধে অগ্রসব হইল ইংবেজ ।  
 ইংবেজ বাঙ্গালী পুনঃ আবস্থিত বণ ।

নিষ্ঠাক বাঙ্গালী বীব বঁটি ধরি কবে  
 কচ কচ লাউ কাটি কবে খান খান ।  
 অলাবু প্রহাবে কিন্তু বিষম আহবে,  
 অস্থির বাঙ্গালী সৈন্য তিষ্ঠিবাবে নাবে,  
 পড়িল সৈনিক বহু ।—দেখি মিত্রক্ষয়,  
 সাবি দিয়া দাঁড়াইয়া বঙ্গ-বিলাসিনী  
 নয়নে অজস্র অশ্রু বর্ষিতে লাগিল  
 অরাতি-বদন লক্ষ্য' ; অসংখ্য ইংবেজ  
 পপাত সে ভূমিতলে, মমাবচ বহু,  
 রণে ভঙ্গ দিল যা'রা ছিল অবশেষ,  
 মাগিল জীবন ভিক্ষা বিনয়ে, কাতবে ।

তথাপি উকীল-সৈন্য বঁটি হস্তে কবি',  
 বাম করে শামলার ঢাল শোভিতেছে,  
 পড়িল অবাতি মাঝে—পলাঘনপর  
 আপনি যাহারা এবে । জয় জয় রবে  
 আচ্ছন্ন কবিল দিক্, হাবিল ইংরেজ ।

শান্তিব প্রস্তাব যবে কবিল অবাতি,  
উকীল সম্মতি দিল ; হইল নিষন্ন  
দেশে না যাইবে কেহ ইংবেজ যতেক  
অনুমতি না লইয়া, থাকিবে ভাবতে  
ভূত্যাভাবে, ভাবতেব কবিবেক সেবা ।  
—যে যেমন আছে এবে বহিবে তেমতি ।

স্বাধীন বাঙ্গালা এবে, স্বাধীন ভাবত,  
ভাবতের জয় শব্দ উঠিল চৌদিকে,  
বাঙ্গালী ভাবত-প্রাণ হইল বিখ্যাত  
ভাবত-উদ্ধাব যবে হৈল হেন মতে ।  
ভাবত-উদ্ধাব কথা অমৃত সমান ।  
ব্রিজ বামদাস ভণে, শুনে পুণ্যবান ॥

ইতি ক্রীতাবতোদ্ধার বাবো উদ্ধাবো নাম  
পঞ্চমঃ সর্গঃ ।

---

সমাপ্তোহস্যঃ গ্রন্থঃ ।







